As várias faces do medo. Há medos que salvam. Há medos que avisam. Há medos que impedem uma pessoa de atravessar uma rua sem olhar, de entrar onde há perigo, de confiar em quem já demonstrou crueldade. Esse medo é antigo, quase animal, inscrito no corpo antes mesmo de virar pensamento.

O Brasil ainda merece a camisa amarela? Houve um tempo em que a Copa do Mundo parecia interromper a própria dureza da vida brasileira. As ruas ganhavam cor. As casas simples ligavam televisões antigas no volume máximo. Crianças corriam vestidas de amarelo sem qualquer constrangimento político ou ideológico. Os rádios falavam mais alto. As cidades diminuíam o ritmo. O país, tão fragmentado em quase tudo, encontrava durante alguns dias uma rara experiência de pertencimento c

O silêncio que destrói infâncias. Enfrentar o abuso e a exploração sexual de crianças e adolescentes não é tarefa de maio. É dever permanente de uma sociedade que ainda queira merecer o nome de humana.

Houve um tempo em que as pessoas escreviam cartas. Hoje, elas publicam stories. A diferença entre uma coisa e outra talvez explique silenciosamente a tragédia emocional do nosso tempo. Cartas eram destinadas a alguém. Stories são lançados ao vazio, na esperança de que alguém reaja. Não importa exatamente quem. Importa que alguém veja. Que alguém valide. Que alguém confirme, ainda que por segundos, a própria existência. A sociedade contemporânea transformou o afeto em audiênci

Há homens que passam pelo mundo. E há homens que permanecem nele mesmo depois da morte, porque deixaram sementes em milhões de consciências. Paulo Freire foi um desses homens. Nascido em Recife, em 1921, Paulo Freire conheceu cedo a fome, a pobreza e a humilhação social provocadas pela crise econômica dos anos 1930. Não aprendeu sobre desigualdade nos livros. Aprendeu na vida. E talvez por isso tenha compreendido algo que muitos intelectuais jamais compreenderam: ninguém apre

O “cancelamento” virou uma espécie de tribunal moderno. Já o “cancelamento de CPF”, expressão usada de forma brutal e banalizada nas redes, virou metáfora mórbida para eliminar alguém não apenas do debate, mas da própria existência. O curioso — e profundamente trágico — é perceber que, muito antes da internet, muita gente já havia sido “cancelada” exatamente por defender diálogo, paz, direitos humanos e dignidade. Em muitos casos, o cancelamento simbólico terminou no cancelam

Há um tipo de ausência que não faz barulho. Não é a perda de alguém. Não é o fim de uma história. Não é o fracasso que nos expõe. É mais sutil. Mais íntima. Mais difícil de nomear. É a ausência daquilo que poderíamos ter sido… e não fomos. Existe um momento — e ele chega para todos — em que o tempo deixa de ser uma promessa e passa a ser uma contagem. Não é quando o corpo cansa. Nem quando os cabelos embranquecem. É quando a memória começa a pesar mais do que os planos. E, ne

Existe uma crença quase automática de que, havendo amor, tudo se resolve. É uma ideia bonita — e perigosa. Porque, na vida real, o amor não é um antídoto mágico contra imaturidade, projeções, medos e padrões que cada um carrega. Às vezes o amor existe, é verdadeiro, é intenso… e ainda assim não basta. Há pessoas que não sabem amar. Não por falta de sentimento, mas por falta de repertório emocional. Amar exige mais do que sentir: exige sustentar, escutar, revisar a si mesmo, t

A pergunta que ecoa não é sobre eliminar um homem. Não é sobre responder violência com violência. Essa lógica pertence justamente ao tipo de poder que precisa ser contido. A pergunta que realmente importa é outra, mais difícil e mais urgente: quem vai pará-lo com justiça? Donald Trump não surgiu no vazio. Ele é, ao mesmo tempo, continuidade e radicalização de uma forma de agir no mundo que já vinha sendo praticada há décadas pelos Estados Unidos. A diferença é que, enquanto s

Há algo profundamente sedutor na ideia de “ciclos”. Ela conforta. Dá a impressão de que tudo retorna, de que as perdas podem ser refeitas, de que os erros podem ser desfeitos e de que, em algum momento, voltaremos ao lugar onde tudo começou. Mas talvez essa seja uma das grandes ilusões humanas: acreditar que a vida gira em círculos. Em sentido rigoroso, um ciclo é aquilo que retorna ao ponto de partida. As estações do ano são ciclos. O movimento de um relógio é um ciclo. A ór

Imagem da Truth Social - Pertencente a Donald Trump Em tempos de manipulação de massa, de culto à personalidade e de algoritmos que transformam indignação em entretenimento, há uma parte da sociedade que parece preferir Donald Trump a Jesus Cristo. Não necessariamente no discurso religioso formal, mas na prática cotidiana, na forma como escolhe seus ídolos, suas referências e seus valores. Jesus pregou humildade, acolhimento, misericórdia, compaixão, perdão, partilha, amor a

Há gente que acorda cedo não para trabalhar, estudar, amar ou melhorar como ser humano. Acorda cedo para fiscalizar a vida dos outros. É quase uma vocação. Uma espécie de Receita Federal da moralidade alheia. Se pudesse, esse tipo de pessoa criaria boleto para pecado, aplicativo de vigilância de comportamento e um disque-denúncia para roupas curtas, beijos demorados, opiniões divergentes e felicidade fora do padrão. Eu, sinceramente, quero distância de gente santa demais. De

Houve um tempo em que as pessoas queriam ser interessantes. Hoje, boa parte delas quer apenas parecer interessante em uma foto de academia, de preferência diante de um espelho, com luz estratégica, abdômen contraído e uma legenda motivacional copiada de algum perfil fitness. Não há problema algum em cuidar do corpo. Muito pelo contrário. Saúde importa. Disposição importa. Exercício físico melhora a qualidade de vida, protege o coração, ajuda a mente e prolonga a vida. O probl

Vivemos uma era em que o rosto deixou de ser o que é — para se tornar o que pode ser editado. Não se trata mais de registrar a realidade, mas de corrigi-la. E, nesse processo aparentemente inofensivo, talvez estejamos assistindo a uma das mais sutis formas de negação de si mesmo. Os filtros digitais nasceram como brincadeira, evoluíram como estética e se consolidaram como padrão. Hoje, são quase invisíveis — tão incorporados ao cotidiano que já não sabemos mais distinguir o q

Há, na tradição cristã, uma imagem poderosa que atravessa os séculos e continua a falar ao coração das sociedades humanas. Nos Evangelhos, Jesus de Nazaré apresenta um ensinamento que, ainda hoje, parece radical: amar o próximo — e, mais ainda, amar até mesmo o inimigo. Não se trata de uma ideia sentimental ou ingênua, mas de uma profunda revolução moral. Em um mundo marcado por disputas, rivalidades e divisões, Jesus propõe um caminho que começa no reconhecimento da dignidad

Existe uma teoria não oficial da política internacional que talvez merecesse ser ensinada nas escolas: a de que algumas potências parecem conduzir o mundo como se estivessem numa mesa de jogos de tabuleiro. Não uma mesa qualquer, mas aquela em que o Banco Imobiliário e o War estão lado a lado , e alguém decidiu jogar os dois ao mesmo tempo — com a peculiar vantagem de poder mudar as regras sempre que achar conveniente. Nesse curioso campeonato de geopolítica lúdica, Donald Tr

Em algum momento da vida, quase todo ser humano descobre que o mundo não obedece aos seus desejos. As coisas fogem ao controle, pessoas mudam, projetos fracassam, a saúde oscila, o tempo passa rápido demais. É nesse cenário, tão humano e tão antigo quanto a própria história, que uma filosofia nascida há mais de dois mil anos continua encontrando leitores atentos: o estoicismo. Essa forma de pensar surgiu na Grécia Antiga, por volta do século III antes de Cristo. Seu fundador

Há uma sabedoria simples escondida em algo cotidiano: uma salada de frutas. À primeira vista, trata-se apenas de um prato leve, colorido e saudável. Mas, observada com mais atenção, ela revela uma pequena lição sobre discernimento, equilíbrio e respeito às diferenças. Uma boa salada de frutas funciona porque cada fruta mantém sua identidade. A banana continua sendo banana. O mamão preserva seu sabor suave. A manga traz sua doçura intensa. O abacaxi acrescenta acidez e frescor

A Divina Comédia , escrita por Dante Alighieri no início do século XIV, é uma das obras mais fascinantes já produzidas pela imaginação humana. Mais do que um texto religioso, trata-se de um grande poema filosófico, político e literário que narra uma viagem simbólica pela condição humana. Na narrativa, Dante imagina atravessar três dimensões do além — Inferno , Purgatório e Paraíso — guiado primeiro pelo poeta latino Virgil e depois por Beatrice , símbolo da graça e da tra

Há um tipo de grandeza que não faz barulho. Ela não pede palco, não exige anúncio, não se impõe como urgência. Apenas acontece — como a luz mansa que entra pela fresta da janela num domingo, como o vapor discreto de um café recém-passado, como a presença de alguém que não precisa provar nada para ficar. O mundo acostumou as pessoas a procurar o extraordinário longe: na próxima viagem, no próximo salário, no próximo amor “sem defeitos”, no próximo marco que finalmente validará